Кот.

[ingwall]

У Тиши отказали почки. В понедельник утром я отнёс его усыпить.


Мы взяли его двухмесячным котёнком одиннадцать с половиной лет назад. По традиции всех наших животных зовут Тишами, только каждый раз это сокращение от другого имени - была у меня волнистая попугаиха Клотильда и кошка Матильда. Его, чёрного красавца с белой манишкой на груди, назвали Франтишек.

Он жил у нас долго и, надеюсь, счастливо. Когда я переехал в Нью-Йорк, кот остался у родителей, но нас с Антарой всегда встречал радостно и ласково. Временами подгадывал, и аккурат к нашему приезду притаскивал в дом здоровенную крысу с аккуратно выкушенным затылком. Антару, кстати говоря, Тиша признал сразу, как только увидел, хотя чужих людей всегда не любил и боялся - его как-то погладили на улице, он прибежал домой и громко жаловался. А мои родители с Антарой так и познакомились - сидит совершенно незнакомая девушка и по-хозяйски гладит кота, а тот знай подставляет голову.

Моя мама его иногда боялась - до того он хорошо понимал человеческую речь и реагировал на то, что ему говорят. Он был членом семьи - садился со всеми на диван смотреть телевизор, и сварливо ворчал, когда его просили подвинуться с тёплого места, хотя обычно был котом вежливым и сдержанным.

Тиша был воином и охотником - держал в страхе соседских котов вплоть до выхода на пенсию. Однажды, поймав мышь, он принёс её ко мне, положил у ног, развернулся и ушёл, растрогав меня неимоверно - единственное имущество у кота, которое он не от меня получил - и тем пришёл поделился. Когда мама как-то раз задержалась с открытием банки, он ушёл на улицу и вернулся через минуту с воробьём - не хочешь кормить, не надо, без тебя обойдусь.

За две недели до смерти он стал очень плохо есть, потом перестал вообще. Родители сначала думали, что это из-за жары, потом забеспокоились - больно уж он похудел. Мы приехали и понесли кота к ветеринару.

Последняя степень почечной недостаточности начинается при уровне креатинина больше пяти. У Тиши было восемь и девять десятых.

Он так похудел, что мурлыкал очень громко, как мурлычут котята. До последнего дня он мурлыкал, ласкался и гладился.

Я сидел с ним и гладил его, пока он не остыл.

Благословен ты, Господь Бог, создатель Вселенной, сотворивший зверей земных.


А теперь надо успокоиться, лечь спать и завтра написать отчёт про субботнюю игру, потому что игра была замечательная.

Comments

[daradara.livejournal.com]

Вадим, мои соболезнования.
Но коты не уходят навсегда, они возвращаются.


Мне казалось - я бегу
Полем
На не чующих травы
Лапах
Я не помню никакой
Боли,
Смерть была - один большой
Запах.

Помню небо -
Древний Кот многоликий.
Отряхнулся и пошёл,
Как по карте.
Не взаправду же ведь я - Дикий,
Чтоб смотреть, что там лежит
На асфальте.

А потом запахло мёдом и мятой,
Я в траву влетел по самые уши
И решил, что в новой жизни (девятой)
Буду тем же, кем и был, только лучше.

Был котёнком, в сказки не верил,
А потом забыл, как все забываем -
Здесь всегда распахнуты двери,
Это место называется Раем.

Рай кошачий, до последних окраин,
Благодать для тех, кто здесь поселился.
Но уж больно убивался хозяин -
Я чуть сразу же назад не родился.

Весь поникший от нахлынувшей скуки,
Брёл по Раю в поисках дома
И уткнулся в чьи-то тёплые руки,
Руки пахли странно знакомо.

Не запомнилось лицо и окраска -
Прятал морду в вороте платья.
Был покой и тихая ласка,
А потом нас встретили братья.

Было солнце (просто так, не в окошке)
Золотым, как рыбка на блюде.
И все были мы здесь - общие кошки,
А у нас, конечно, - общие люди.

Мы со взрослыми котами небрежно
Выходили в круг - померяться силой,
И мурлыкали мне кошки так нежно,
Потому что я большой и красивый.

Здесь тепло всегда, и чисто, и сухо,
Не бывает ни дождей, ни метели.
Раз порвал я, значит, Серому ухо -
Зажило, и пожалеть не успели.

Серый крут, он подох, видно, в драке.
Серой масти - аккурат мой братишка
По ночам ему всё снятся собаки,
Он рычит на них во сне, но не слишком.

Мне же снится: я бегу
Полем.
Каждая травинка -
Резная
Может, каждый выбирать
Волен?
Я всего лишь кот, я -
Не знаю.

(С) Е.Агафонова.

[ingwall.livejournal.com]

Надеюсь, что вернётся. Спасибо за стихи.